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YasushiInoué,Histoire de ma mère, Paris, Stock, 1991
1 Dans ce petit livre, véritable bijou d’écriture et de nuances psychologiques, Yasushi Inoué
décrit  les  dernières  années  de  la  vie d’une femme atteinte  de  détérioration mentale
sénile.  Le  contexte  familial  du  narrateur  est  présenté  avec  finesse  et  simplicité,
ménageant à sa mère un environnement attentif et aimant.
2 Les premiers troubles altèrent sa mémoire : oubliant ce qu’elle-même vient de dire, elle se
répète et ressasse les mêmes histoires, lassant progressivement ses proches. Elle désire
revoir les lieux jadis connus mais ne les reconnaît pas. A peine y arrive-t‑elle, qu’ayant
perdu ses repères, elle veut retourner d’où elle vient, se mettant parfois en route seule et
sans direction, bien que convaincue de mener ses pas avec assurance. La nuit, elle erre
souvent dans la maison, comme cherchant quelque lieu ou quelque personne. Peu à peu,
les  troubles  mnésiques,  d’abord  immédiats,  véritable  oubli  à  mesure,  affectent  les
périodes récentes puis de plus en plus anciennes : l’ecmésie lui fait revivre des époques
révolues. Cet effacement du passé réalise un retour progressif vers l’enfance, régression
où disparaissent l’une après l’autre les étapes de sa vie.
3 Parfois  perplexe,  elle  devient  peu  à   peu  indifférente  au  monde  extérieur  actuel,  ne
reconnaît ni les lieux ni les personnes, pas même ses enfants, et ne pose de questions que
formalistes et générales, répétitives, sans s’intéresser aux réponses. Ses paroles se vident
de signification et se réduisent à des formules passe-partout souvent inadaptées.  Une
rupture se produit entre les mots et les paroles, et les sensations et les souvenirs : ce
désinvestissement du langage,  support normal de la pensée et  de la signification des
traces mnésiques, affecte tout son comportement et déconcerte ses proches, réduits pour
elle  à  des  figurants  anonymes.  Les  liens  anciens  persistent  plus  longtemps,  avec  la
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nostalgie de ce passé lointain dont les images ressurgissent sur le devant de sa scène
intérieure, sans critère de réalité.
4 Les  angoisses  existentielles  humaines  s’estompent  peu  à  peu,  la  mort  devenant  une
occurrence sans tonalité affective, séparation prochaine qui se réalise le jour venu, tout
simplement. « Les séparations, les morts ne l’atteignaient plus. L’ardeur de ses anciennes
impulsions était éteinte. Elle vivait dans une nuit de neige, mais elle était trop affaiblie
pour s’en forger un drame et y jouer un rôle. »
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